Återupptäcka den förlorade konsten att resa

Postad:

Seth Kugel är före detta Frugal Traveller-krönikören för New York Times och författare till den nya Återupptäcka resor: En guide för globalt nyfikna , från vilken detta är anpassat. Jag har känt honom i flera år och vår resefilosofi hänger ihop mycket. Jag läste hans bok förra året och tänkte Om jag någonsin skulle skriva en bok om resebranschens tillstånd så är det här boken jag skulle skriva! Det är en fantastisk bok och idag tog Seth ut en del av boken åt oss!

Stencilerad med vita blockbokstäver på en trist cementvägg i Mezöberény, en prydlig men sliten stad med tolv tusen i den hyperboliskt namngivna Stora Ungerska slätten, dök ordet upp:

BRÄNNERI

Några timmar tidigare, i de mulna timmarna av en mulen januaridag, hade jag snubblat av tåget Bukarest-till-Budapest för att se hur det skulle vara att tillbringa helgen mitt emot ett turistmål. Mezöberény var inte bara frånvarande i guideböcker – det hade inte en enda restaurang, hotell eller aktivitet listad på TripAdvisor, något som inte kan sägas om Mbabara, Uganda eller Dalanzadgad, Mongoliet. Jag hade dock lite information om staden, tack vare dess kommunala webbplats: invånaren József Halász hade nyligen firat sin nittioårsdag.

Eller så sa Google Translate till mig. Ungerska är ett uraliskt språk, närmare besläktat med den utdata du kan få när du somnar på ett tangentbord än till engelska eller tyska eller franska. Det gör även grundläggande förståelse till en utmaning, som jag upptäckte så fort jag rusade från tåget till stationens toaletter och stod inför det akuta behovet att välja mellan två dörrar: MAN och KVINNA . Myndigheterna hade uppenbarligen sparat några forint genom att inte slösa med stickfigursskyltar.

Dagen hade fötts kall och grå och förblev så när jag gick genom staden, sakta orienterade mig, fascinerad av förkrigstiden, förkommunistiska hem och den mer än enstaka cyklisten - det fanns nästan fler cyklar än bilar — som vinkade hej. Men sedan tog ett vinterduggregn till, vilket orsakade en abrupt minskning av antalet cyklister trots att antalet vandrande amerikanska besökare höll sig konstant på ett. För mig är en resedag som blir regnig som en bit choklad som jag har tappat på golvet: den är betydligt mindre tilltalande, men jag blir förbannad om jag ska slänga den.

Det var under de första minuterna av regn som jag stötte på den där stencilerade skylten på en annars bostadsgata. Bortom väggen, längs en knastrande, nu pölfylld uppfart, stod ett dussintal plasttunnor uppradade som kärnavfallstrummor. Bortom dem, kanske hundra fot från där jag stod, fanns en envånings L-formad byggnad. Vad var det här för ställe? Tja, SZESZFÖZDE, tydligen. Men vad var det?

I gamla dagar (säg, 2009) skulle jag ha tagit fram en engelsk-ungersk parlör eller fickordbok, men istället aktiverade jag internationell roaming på min telefon, stavade noggrant ut S-Z-E-S-Z-F-O-Z-D-E och tryckte på Go.

Den mindre än blixthastigheten för mobiltjänsten Great Hungarian Plain gav en dramatisk paus. Och så kom mitt svar:

BRÄNNERI .

Du säger inte.

Jag skulle ha gissat PRIVAT EGENDOM kanske, eller FARA—STÅ UTE UTE, eller TÄNK PÅ DITT EGET AFFÄR, DU BÄRAR IN UTLÄNDNING! Men ett destilleri? En våg av adrenalin sköljde ner över min bål när mina läppar kröp till ett dumt-tur-leende.

Två ganska barskt utseende män dök upp från dörren, den äldre rökte en cigarett och bar en tröja och arbetsfläckade byxor som antydde Warszawapakten 1986 mer än dagens Europeiska unionen. Jag vinkade till dem, pekade på den skrymmande Canon 7D som hängde i min hals och sedan på byggnaden. Gammaldags Google Translate.

De vinkade in mig och gav mig en rundtur.

fem dagar i amsterdam

Inne i det gamla men fullt fungerande destilleriet lät männen mig ta bilder medan de gav mig en vagt begriplig lektion via pekande, uttrycksfulla blickar och smartphoneöversatt ungerska, om hur pálinka — ungerska fruktbrännvin — gjordes.

De där faten jag hade sett utanför, visade det sig, var fulla av jäsande päron- och druv- och äppeljuice. Inuti destillerades den på något sätt genom ett looping och trassligt system av rör som rann ut ur plåttankar upp och längs väggarna. Det såg ut som laboratoriet för en galen vetenskapsman med en förkärlek för klibbiga linoleumgolv.

När de ledde mig runt, ägnade jag mig åt den mest inneboende reseverksamheten: att försöka se världen från utsiktspunkten för någon som är helt olik mig. Hur var deras liv? Hade de rest? Vilka var deras föräldrar och farföräldrar? Språkbarriären som inte tillät dem att svara hindrade mig inte från att undra.

Efter att ha blött in varje rostig detalj och varje glimt av stolthet i männens trötta ögon, skrev jag, Kom och besök mig in New York till Google Translate — skrattar runt omkring — gick sedan tillbaka till Mezöberénys duggiga gator, helt upprymd.

Vad var så bra med det här ögonblicket? Visst, den bränneri var en fin liten berättelse för vänner, och i mitt fall värd några stycken i tidningen. Men var det inte bara en smutsig affär som gjorde lokalt tjafs i en stad som även de flesta ungrare skulle klassificera som mitt i ingenstans?

Det var ett fantastiskt ögonblick eftersom jag upptäckte det. Inte en omvälvande upptäckt i betydelsen ett botemedel mot AIDS eller en tidigare okänd art av giftspottande neongroda i storleken av en rosa nagel. Men det var 100 procent oväntat, 100 procent verkligt och 100 procent mitt.

Discovery brukade vara livsnerven för resor, åtminstone för de av oss som undviker turnébussgrupper och all inclusive-resorter. Vi brukade lämna hemmet och veta relativt lite om vår destination - kanske med några markerade guidebokssidor som anger stora attraktioner och lokala tipsetiketter, en lista med tips hämtade från välresta vänner eller artiklar som kopierats och klistrats in i ett Word-dokument. För den ambitiösa, kanske en tänkt känsla för den lokala historien eller kulturen hämtade före resan från en historisk roman.

Utöver det var vi själva.

Pappersguideböcker frysta i tid hjälpte oss, liksom broschyrer och papperskartor från turistinformationsbås och tips från en hotellconcierge. Tidigare detta århundrade hjälpte även Google-sökningar på internetkaféer. Men annars fanns det inget val: du bestämde dig för vad du skulle göra med dina egna ögon och öron, genom att vandra, genom att initiera människa-till-människa kontakt. Tips kom från att höra medresenärers berättelser om vandrarhem eller (icke-luft) B&B-frukostar, gå in i en butik för att fråga vägen och hamna i en konversation med ägaren, eller få en doft av färskt bröd eller fräsande chili och följa din näsa.

Naturligtvis händer allt det fortfarande idag - men bara om du verkligen går ut ur ditt sätt att få det att hända. Inte bara är nästan varje plats i världen dokumenterad till inom en tum av sitt liv utan den dokumentationen - som kommer klädd som både fakta och åsikt - är överväldigande och omedelbar tillgänglig, tack vare genomgripande teknologi. Det är bra för många saker i livet - medicinsk information, instruktionsvideor, kortare pendlingar. Men reser vi inte för att bryta våra rutiner? Att uppleva det oväntade? Att låta världen glädja oss?

Om vi ​​gör det har vi ett roligt sätt att visa det. Vi tittar på onlinerecensioner i veckor, planerar dagar ner till halvtimmen och låter sedan GPS och de oklokas samlade visdom leda oss blint. Vi menar väl - ingen vill ha en romantisk middag som går fel eller gå vilse och gå miste om en attraktion som måste ses eller riskera kaos genom att inte underhålla barnen i tre minuter.

Men är det inte bara en digital version av den gammaldags gruppturnéen? Ja, nästan, förutom att på bussturen får du faktiskt träffa personen vars råd du tar.

En av mina mest järnklädda regler för resor är detta: antalet besökare ett ställe får är omvänt relaterat till hur trevliga lokalbefolkningen är mot dessa besökare. Mezöberény hade, så vitt jag visste, inte tagit emot exakt några utländska turister någonsin. Det var anti-Paris, och detta destilleri anti-Louvren.

Människor som bor på planetens fortfarande rikliga turistfria sträckor tenderar att inte bara vara trevligare utan också mer nyfikna. De säger att en björn i det vilda är lika rädd för dig som du är för den. Jag säger att människor på platser dit utomstående sällan går är lika nyfikna på besökare som besökare är på dem. Frågan är inte varför destilleriets arbetare bjöd in mig – en kameranande främling som pratar om buller – på en turné, det är varför de inte skulle göra det? Om det var jag skulle jag tänka: Vad gör den här konstiga utlänningen utanför vår bränneri med en kamera? Vänta tills jag berättar för barnen! Och förresten, är det inte på tiden att vi tar en paus?

Ännu viktigare, är det möjligt att snubbla över ett fuktigt destilleri kan vara lika spännande som en rundtur i ett av världens stora monument? Stämde den uppgång av känslor jag kände när ordet destilleri dök upp på min skärm mot det jag kände när jag först tittade upp i taket i Sixtinska kapellet?

Förmodligen inte, även om jag minns destilleriögonblicket ganska exakt och minns knappt vad jag kände vid Sixtinska kapellet. Varför? För även om Michelangelos profeter och sibyllor och bibliska återskapelser är flera biljoner gånger vackrare än rostiga rör i en betongbyggnad som luktar av fermenterad frukt, hade jag sett dem tidigare på foton, hört professorer prata om dem och läst andra resenärers berättelser när jag sökte de bästa tiderna för att undvika folkmassor.

Det är därför jag tror att det är dags att vi återupptäcker resor och inser värdet av det som en överdokumenterad värld har tagit bort: glädjen att få saker att hända på egen hand.

Seth är den tidigare Frugal Traveller-krönikören för New York Times och författare till den nya Återupptäcka resor: En guide för globalt nyfikna , från vilken detta är anpassat. I den här boken utmanar Kugel den moderna resebranschen med en beslutsamhet att återuppliva mänsklighetens urgamla känsla av äventyr som praktiskt taget har besegrats i denna spontanitetsutplånande digitala tidsålder. Du kan köpa boken hos Amazon och läs den.

Boka din resa: logistiska tips och tricks

Boka ditt flyg
Hitta ett billigt flyg genom att använda Skyscanner . Det är min favoritsökmotor eftersom den söker på webbplatser och flygbolag runt om i världen så att du alltid vet att ingen sten lämnas ovänd.

Boka ditt boende
Du kan boka ditt vandrarhem med Hostelworld . Om du vill bo någon annanstans än ett vandrarhem, använd Booking.com eftersom det konsekvent ger de billigaste priserna för pensionat och hotell.

Glöm inte reseförsäkringen
Reseförsäkringen skyddar dig mot sjukdom, skador, stöld och avbokningar. Det är ett omfattande skydd om något går fel. Jag åker aldrig på en resa utan den eftersom jag har varit tvungen att använda den många gånger tidigare. Mina favoritföretag som erbjuder den bästa servicen och värdet är:

• SafetyWing (bäst för alla)
• Försäkra min resa (för dem som är 70 år och äldre)
• Medjet (för ytterligare evakueringsskydd)

Vill du resa gratis?
Resekreditkort låter dig tjäna poäng som kan lösas in för gratis flyg och boende – allt utan extra utgifter. Kolla upp min guide till att välja rätt kort och mina nuvarande favoriter för att komma igång och se de senaste bästa erbjudandena.

Behöver du hjälp med att hitta aktiviteter för din resa?
Få din guide är en enorm onlinemarknad där du kan hitta coola vandringsturer, roliga utflykter, hoppa över kön-biljetter, privata guider och mer.

Redo att boka din resa?
Kolla in min resurssida för de bästa företagen att använda när du reser. Jag listar alla de jag använder när jag reser. De är bäst i klassen och du kan inte gå fel när du använder dem på din resa.